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i^Érsonajés.  actorés. 


DONA  ANA   Sra.  Buzón. 

TERESA   Srta.  Rodríguez  (D,^  A. 

DON  CÉSAR   Sr.  Vallés. 

DON  GASPAR.   Riquelme. 


Reinado  de  Felipe  IL 


La  propiedad  de  esta  ol^ra  pertenece  á  la  galería 
cómico-dramática  titulada  El  Chiste^  y  nadie  podrá,  sin 
su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
y  sus  posesiones  de  Ultramar ,  ni  en  los  países  con 
quienes  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tra- 
tados internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  la  indicada  g-alería  son  los  ex- 
clusivos encargados  del  cobro  de  los  derechos  de  re- 
presentación y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  ÚNICO. 


Sala  en  la  casa  de  campo  de  D.  Gaspar.  Una  puerta  á  la  derecha  y 
otra  á  la  izquierda.  En  el  fondo  dos  ventanas  j  on  medio  un  sofá; 
delante  de  él  una  mesa;  delante  de  la  mesa  un  brasero,  y  encima 
de  la  mesa  una  luz. — Todas  las  "frases  que  van  entre  paréntesis, 
sou  aparte. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.a  ANA  Y  TERESA. 
Aparecen  cosiendo  sentadas  á  los  costados  de  la  mesa. 

Ana.      Ah!  cuánto  tarda  Gaspar; 

siempre  esas  largas  ausencias, 
siempre  ese  afán  de  quedarse 
hasta  la  noche  en  la  selva, 
sin  recordar  que  le  espero, 
sin  ver  que  de  inquietud  llena, 
quizá  me  aneguen  en  llanto 
el  temor  y  la  impaciencia. 
No  sé  si  en  falso  sospecho, 
tal  vez  le  agravie,  Teresa, 
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mas  no  debe  amarme  mucho 

quien  tanto  de  mí  se  aleja. 
Ter.      Por  qué  doña  Ana  esas  dudas? 

por  qué  sus  tristes  querellas? 

por  qué  no  buscar  alivio 

en  vez  de  aumentar  la  pena? 

el  amor  de  vuestro  esposo 

es  sincero. 
Ana.  ¿y  aun  te  empeñas 

en  disuadirme? 
Ter.  Señora... 
Ana.      Es  en  vano  la  insistencia... 

¡Tú  sientes  cual  siento  yo, 

tú  cual  recelo,  recelas! 
Ter.      Yo  no  digo... 
Ana.  No  hace  mucho, 

le  llegó  en  una  estafeta 

un  pliego  á  mi  esposo. 
Ter.  Es  cierto 

señora. 

Ana.  Pues  bien,  Teresa, 

á  solas  Gaspar  conmigo 
abrióle  con  mano  trémula; 
lo  leyó  rápidamente, 
y  frunciendo  entrambas  cejas, 
surgió  en  su  ojos  un  rayo 
y  un  juramento  en  su  lengua. 
Al  verle  así  conmovido, 
¿qué  ocurre?  — pregunté  inquieta;— 
pero  como  á  él  me  acercara 
guardo  el  pliego  con  presteza, 
levantóse  de  la  silla, 
se  dirigió  hacia  la  puerta, 
salió,  cerróla  con  ímpetu, 
y  me  dejó  sin  respuesta. 
Desde  entonces  pasa  el  dia 
lejos  de  aquí,  no  habla  apenas, 


le  enojan  mis  atenciones, 
mis  preguntas  le  molestan, 
y  en  tanto,  afligida  y  sola 
yívo  yo,  luchando  á  ciegas 
entre  el  horror  de  mi  duda, 
*      y  el  desprecio  de  mis  quejas. 

Ter.      En  verdad  que  no  queria 
dar  pábulo  á  la  sospecha 
que  mantenéis,  pero  ya 
que  me  habláis  de  esa  manera,, 
debo  á  mi  vez  confesaros, 
que  á  todo  el  mundo  le  apena 
ver  el  desvío,  que  há  tiempo 
don  Gaspar,  hácia  vos  muestra. 
Sale,  y  todos  ignoramos 
á  dónde  va;  nunca  deja 
su  arcabuz,  mas  no  trae  nunca 
caza  alguna;  si  en  la  selva 
donde  pasa  el  dia  entero 
algún  leñador  le  encuentra, 
huye,  como  si  estuviese 
cometiendo  un  crimen;  llega 
la  noche,  á  su  casa  torna, 
y  sin  cuidar  de  la  hacienda 
ni  hablaros  una  palabra, 
coge  la  luz,  y  se  acuesta. 
¿Qué  es  esto?  no  sé  á  fé  mia. 

Ana.      Yo  sí  sé.  Tiene  una  idea 
que  su  cerebro  trastorna, 
que  el  corazón  le  atormenta, 
que  es  contraria  á  mi  cariño, 
y  que  hace  dél  una  ofensa. 
¡Acaso  al  salir  de  caza 
halló  en  la  cercana  sierra 
lides  de  amor  más  gustosas 
que  las  lides  con  las  fierasl 
¡Acaso  alguna  serrana 


—  8  — 


tan  amable,  como  bella, 
tendiéndole  artero  lazo, 
de  su  espíritu  hizo  presa! 
(Con  sarcasmo.)  ¿Qué  vale  cl  puro  cariño 
de  una  esposa,  á  quien  se  encuentra 
hoy,  lo  mismo  que  mañana, 
sin  cambio,  ni  diferencia? 
¡Cuídese  allá  de  ios  hijos 
que  le  dio  de  amor  en  prenda, 
y  que  al  nacer  marchitaron 
su  vigor  y  su  belleza: 
encargúese  del  arreglo 
del  hogar! . . .  Pero  en  conciencia, 
¿puede  nunca  compararse 
su  dócil  amor  de  sierva, 
con  el  celoso  ardimiento 
del  amor  de  la  manceba? 
Aquí  no  existe  artificio 
ni  seducción;  en  la  selva, 
hay,  la  ansiedad  de  la  cita, 
lo  dulce  de  la  sospresa, 
el  encanto  del  silencio 
y  la  inquietud  de  la  ausencia. 
El  prado  da  verde  alfombra, 
pabelloa,  la  amante  yedra, 
arrullo  lánguido,  el  rio, 
música,  el  ave  parlera... 
[así  el  corazón  del  hombre 
tal  vez  arrastrarse  deja, 
sin  ver  que  el  vicio  es  risueño 
mas  la  virtud  es  austera! 
Ter.      y  tal  creéis?  No  es  posible 

doña  Ana.  ¿Quién  no  recuerda 
el  amor  que  siempre  os  tuvo 
don  Gaspar?  ¿Puede  en  tal  mengua 
dar  hoy,  quien  por  tanto  tiempo 
os  dió  de  constancia  pruebas? 
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¿Quien  esperó  tantos  años 

desde  que  muerto  don  César 

las  tocas  de  la  viudez 

vestísteis;  quien  con  pacienGia 

vió  pasar,  dia  tras  dia, 

el  término  que  se  observa 

cuando  muere  un  militar 

casado,  en  lejanas  tierras; 

quien  viendo  vuestros  escrúpnios 

no  hubo  halago  ni  fineza 

que  no  empleara,  podria 

por  una  tosca  payesa 

lanzaros  en  el  olvido?... 
Ana.      ¿Mas  la  constancia  es  eterna? 

¡Aj!  del  que  fia  en  amores, 

¡ay!  del  necio  que  se  ciega 

y  no  advierte  el  fácil  giro 

de  su  dorada  veleta, 

que  seráíi  sus  ilusiones 

movibles  granos  de  arena, 

que  huirán  en  el  mismo  viento 

que  vuelve  la  aguda  flecha! 
Ter.      Juzgáis  sobrado  mezquina 

el  alma!  ¿Tuvisteis  queja 

de  vuestro  primer  espeso? 
Ana.      Oh!  No  por  cierto:  D.  César 

nunca  adusto  se  mostró; 

nunca  esquivó  mi  terneza. 

¿Pero  por  qué  recordarle? 

murió  en  las  costas  de  Argelia^ 

entre  infieles,  sin  bailar 

ni  tumba  que  le  cubriera. 
Ter.       ¡Desdichado!  (suenan  la»  ocho  on  un  reloj  d« 

torre.) 

Ana.  ¿Qué  hora  dá? 

Tkr,      Las  ocho. 

Ana.  íY  Gaspar  no  llega! 
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Ter.      Otras  noches  ha  tardado 
aun  más. 

Ana.  Parece  que  suenan 

pasos  en  la  calle...  :  •  ^)V 

Tkr.        (Levantándose.)         Voy  ¡B'eMl  6iv 

á  ver  si  es  él.  t  r   *  i 

Ana.  Vé  Teresa. 

(Vase  Teresa  por  la  derecha.) 

ESCENA  II.  ..oí: 

DOÑA  ANA,  después  DON  GASPAR,      '"'^  ■ 

f<iur  lor 

Ana.      Oh!  qué  ansiedad  tan  cruel,  - 
ya  se  tarda  demasiado... 
Puede  que  me  haya  engañado. 
(Entra  don  G-aspar  por  la  derecha.) 
Gracias  cielo  santo!  es  él. 

(Don  Gaspar  lleva  arreos  de  caza,  pero  con  espada 
al  cinto.  Al  entrar,  con  ademan  distraído  deja  el 
arcabúz  en  el  rincón  de  la  derecha,  y  se  sienta  en 
la  silla  que  Teresa  ha  ocupado.) 

Gasp.     Buenas  noches  Ana. 

AtiA.  Buenas  '  ^ 

las  tengas  también,  Gaspar. 

Mucho  has  tardado ...  ' 
Gasp.  A  tardar,..  / 

me  obligaron...  mis  faenas. 
Ana.      ¡Faenas,  tú,  y  á  esta  hora?... 
Gasp.     Faenas  ó  nó,  es  lo  cierto, 

que  ni  por  tardar  me  he  muerto  '  ■ 

ni  me  he  perdido  señora.  'f  ' 

Ana.      Oh!  Gracias:  no  era  esperada 

tan  ruda  contestación  i 

Gaspar,  desde  esta  ocasión 

no  he  de  preguntarte  nada;  ./>v:A 
pues  no  es  bien  que  abras  aquí  '  'T 

entre  los  dos  un  abismo,  A 


— 11  — 


y  te  faltes  á  tí  mismo 

creyendo  faltarme  ámí. 
Gasp.     Ana,  de  bueno  ó  mal  grado 

respeta  mi  oculta  fé 

ó  tenerme  no  sabré... 

¿Qué  mal  de  mí  has  sospechado? 

¿Dudas  de  mi  corazón 

porque  la  fiebre  me  abrasa, 

y  hallo  mí  razón  escasa, 

y  obro  tal  vez  sin  razón? 

¡Pues  si  así  me  ves  sufrir, 

no  me  infieras  una  injuria, 

no  aumentes  la  horrible  furia 

que  en  mi  pecho  siento  hervir, 

pues  será  al  romper  su  valla 

mina  de  pólvora  henchida 

que  cuanto  mas  oprimida 

con  fuerza  mayor  estalla! 
Ana.      (Oh!  qué  misterio  profundo 

sus  frases  dan  á  entender...) 
Gasp.     (¿Por  qué  no  se  fué  á  Gsconder 

en  las  entrañas  del  mundo? 

¿Por  qué  mi  adverso  destino 

juega  su  vida  al  azar 

para  volverle  á  lanzar 

en  mitad  de  mi  camino!)  (Pausa  corta.) 
Ana.  Gaspar... 
Gasp.  Qué  me  quieres? 

Ana.  Hoy 

tampoco  has  cazado? 
Gasp.  Nada. 

|Es  demasiado  taimada 

la  fiera  que  á  cazar  voy! 
Ana.      Luego  en  los  montes  cercanos 

tras  de  una  fiera  has  corrido?, . . 
Gasp.     Y  de  mis  manos  ha  huido 

al  tocarla  con  mis  manos. 
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Ana.      ¡Buena  presa  debe  ser 

cuando  por  seguir  tras  ella, 

pierdes  en  casa,  la  huella 

del  amor  de  tu  mujer!  ^ 
Gasp.     ¡Quién  sabe  si  busco  amor 

al  correr  desatinado! 
Ana.      ¿y  en  el  monte,  no  has  hallado 

su  fuego  devorador? 

¿Como  tímida  gacela 

huye  sin  duda  de  tí?. , . 

entonces,  ¿qué  haces  aquí? 

vuela  tras  sus  pasos,  vuela. 
Gasp.     Ni  yo  tus  celos  me  explico 

ni  á  disuadirte  me  allano: 

hablas,  y  dudas  en  vano, 

cesa  ya...  te  lo  suplico. 
Ana.     Siempre  quien  su  pensamiento 

vé  cogido  cü  lazo  astuto, 

finge  misterioso  luto 

y  dulcifica  el  acento. 

Gaspar,  bien  poco  avisado  ^  ^ 

anduviste,  ¡si  por  Dios! 
que  ya  de  tu  afán  en  pos 
el  velo  se  ha  levantado: 
¡no  extraño,  pues,  que  á  cazar 
vaya  con  traidora  calma, 
quien  tiene  tan  dura  el  alma 
que  solo  sabe  matar! 
Gasp.     Esta  es  siempre  la  mujer! 
ciega  de  puro  advertida, 
en  las  sombras  de  la  vida 
pretende  á  oscuras  leer; 
y  dirá  que  en  vano  arguyo 
si  no  halago  su  pasión... 
¡para  ellas  no  hay  más  razón 
ni  más  cariño  que  el  suyo! 
¿No  estás  leyendo  en  mis  ojos 
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que  al  alejarme  de  aquí, 
tan  solo  siento  por  tí 
mi  tristeza  y  mis  enojos? 
¿No  estás  viendo  en  el  dolor 
que  esperimento  á  tu  lado 
que  es  un  dolor,  motivado 
por  mi  inestiaguible  amor? 
¿Cómo  tu  pecho  juzgara 
á  quien  temiendo  perderte, 
por  solo  el  placer  de  verte 
tu  pérdida  autorizara? 
¡Ana,  tras  mi  austeridad 
brilla  inmutable  mi  anhelo, 
como  el  sol  detrás  del  velo 
que  arrastra  la  tempestad! 

Ana.      No  entiendo  lo  que  me  dices... 

Gasp.     Ni  lo  quieras  entender, 
sino  nos  quieres  hacer 
en  un  momento  infelices. 
No  serlo  es  casi  una  ciencia, 
la  dicha  tiene  sa  clave, 
y  el  que  sabe  ignorar,  sabe 
la  ciencia  de  la  existencia. 
|Ay  de  aquellos  que  el  bien  sumo 
buscan  con  ávida  mano, 
que  no  hay  fruta  sin  gusano 
ni  existe  llama  sin  humo. 
(Entra  Teresa  por  la  derecha.) 

ESCENA  IIL 

DICHOS.  TERESA. 

Ter.  Señor... 
Gasp.  Quién  vá? 

Ter.  Labastida, 
el  guarda  del  olivar. 
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os  ha  venido  á  llamar. . . 
Gasp.     (Le  hallaron!)  Voy  en  seguida 
(Se  dispono  á  salir.) 

Ana.      Te  alejas  otra  vez? 
Gasp.  Sí. 
Ana.      No,  nó,  debo  detenerte... 
Gasp.     Deja,  pudiera  perderte 

si  permaneciese  aquí. 
Ana.      Más  quién  alza  entre  los  dos 

tan  enojosa  barrera? 
Gasp.     No  lo  preguntes  siquiera: 

Adiós.  (Abrazándola,) 
Ana.  Vuelve  pronto. 

Gasp.  Adiós. 

(Dona  Ana  queda  como  abismada  y  puestas  las 
manos  sobre  los  ojos.  Don  Gaspar  se  detiene 
con  Teresa  en  el  umbral  de  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 

Aleja  de  este  aposento 

á  doña  Ana,  y  si  viniere 

alguno,  dile  que  espere 

y  dame  aviso  al  momento,  (vase.) 

ESCENA  IV. 

DONA  ANA.  TERESA. 

Ter.      Pero,  señora,  por  qué 

en  esa  aflicción  os  veo? 

no  disipó  don  Gaspar 

vuestros  injustos  recelos?  * 
Ana.      Sí,  pero  se  vá,  y  yo  ignoro 

adonde  vá,  y  dudo,  y  temo, 

que  no  sé  si  le  amenaza 

algún  peligro  encubierto. 

(Se  asoma  á  una  ventana. ) 

Ohl  qué  oscura  está  la  noche, 
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cual  mis  tristes  pensamientos, 
cual  sus  oscuros  designios 
que  yo  comprender  no  puedo. 
Ya  sale,  monta  á  caballo, 
parte  con  paso  lijero... 
¡Ojos  que  le  veis  partir, 
Dios  haga  que  vuelva  á  veros! 

Tbr.      Pues  no  ha  de  volver?  doña  Ana, 
no  con  temor  indiscreto 
hagáis  en  su  corta  ausencia 
que  sufra  oprimido  el  pecho. 

Ana.     y  qué  he  de  hacer? 

Tkr.  Ir  un  rato 

señora  á  vuestro  aposento 
y  orar  por  él. 

Ana.  Sí,  bien  dices, 

la  oración  es  el  consuelo 
del  espíritu,  es  el  bálsamo 
que  mitiga  el  sufrimiento, 
es  la  esperanza  que  imprime 
sobre  nuestra  frente  un  beso... 
jpara  enjugarse  los  ojos 
no  hay  como  alzarlos  al  cielo! 
(Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

TERESA. 


Grracias  á  Dios  que  ella  misma 
mi  intencitn  ha  satisfecho; 
ya  estoy  sola...  más  sin  ella 
no  sé  porqué,  tengo  miedo: 
¡se  ha  comenzado  la  noche 
con  tan  extraños  sucesos! 
¿Y  ese  hombre  que  aquí  se  espera, 
que  debe  venir  muy  presto, 
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quién  sera?  Por  qué  razón 

mi  señora  no  ha  de  verlo?... 

¡No  es  posible  entender  nada 

en  tan  extraño  misterio.  (Dan  dos  golpes.) 

Han  llamado!  Si  será 

el  que  D.  Gaspar...?  Yo  tiemblo... 

Veamos.  (Se  asoma  á  una  ventana.) 

Nadie  contesta. 
Vuelve  á  llamar,  (suenan  otros  dos  golpes.) 

Ya  han  abierto: 
es  un  mendigo,  pregurta 
por  la  señora;  entra  dentro... 
No  hay  duda,  es  él.  ¡Cielo  santo! 
Y  yo  recibirle  debo?... 
Salgamos;  pero  ya  sube, 
se  dirige  aquí;  esperemos. 

(Teresa  se  retira  al  fondo :  entra  D.  César,  el 
cual  vestirá  un  remendado  uniforme ,  y  se 
adelantará  al  proscenio  sin  ver  á  Teresa.) 

ESCENA  VI. 

TERESA.  DON  CÉSAR. 

César.   ¡Oh!  ¡G-racias,  gracias.  Dios  mió! 
Al  fin  he  podido  hallar 
mi  honrado  y  tranquilo  hogar 
antes  que  el  sepulcro  frió. 
De  tí,  sagrada  mansión, 
me  apartó  suerte  contraria... 
¡Ay!  Dulce  depositaría 
del  bien  de  mi  corazón! 
¡Cuántas  veces  al  cerner 
el  mal  sobre  mí  su  vuelo, 
vida  le  he  pedido  al  cielo 
solo  por  volverte  á  ver! 
¡Cuántas  lloré  la  crueldad 
de  mi  ausencia  dolo  rosa, 
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y  di  un  adiós  á  la  esposa 
que  dejé  en  tu  soledad! 
¿Pero  qué  causa  ignorada 
me  liace  al  verte  padecer? 
¿Es  que  me  abruma  el  placer, 
ó  es  que  el  temor  me  anonada? 
jDiez  años  M  que  partí! 
Diez  años,  son  tantos  años! 
¿Quién  no  tiene  desengaños 
si  diez  años...!  jAy  de  mí! 
Ella  ha  vivido  aquí  en  calma, 
¡y  es  solo  eterno  el  amor 
cuando  el  puñal  del  dolor 
viene  á  clavarlo  en  el  alma! 
Oh!  Basta!...  Corazón  mió, 
ten  valor...  Pero  qué  veo! 
una  mujer! 

Ter.  ¡Ya  me  ha  visto, 

mas  nada  dice.)  Buen  viejo, 
qué  deseáis? 

César.  (Ah!  No  es  ella!) 

¿Me  preguntáis  qué  deseo? 
Joven,  busco  á  tu  señora, 
á  quien  he  mandado ; pliegos 
noticiando  mi  llegada, 
y  hablarla  aquí  mismo  debo. 

Ter.      Doña  Ana  se  ha  retirado 

ahora  mismo  á  su  aposento, 
y  no  sé... 

Cesar.  Joven,  doña  Ana 

me  aguarda,  y  saldrá,  lo  espero. 

Ter.      No  adivino  las  razones. 

César.   Ni  yo  que  dártelas  tengo, 

Ter.      Para  pordiosero  sois 
orgulloso. 

Cés\r.  Pordiosero! 

(Es  verdad!  Cómo  sin  juicio 
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TSR. 

César. 
Ter. 


CÉSAtt. 

TsR. 
César 

Ter. 

César. 

Ter. 


César. 
Ter. 


César. 


he  olvidado  que  ini  aspecto...?) 

Dispensadme  si  han  podido 

mis  palabras  ofenderos,  (con  burla. 

Ni  tan  alto  ni  tan  bajo, 

que  yo  las  burlas  entiendo. 

En  suma... 

Vais  á  insistir? 
Pues  ved  que  perdéis  el  tiempo. 
Mientras  D.  Gaspar  no  vuelva, 
doña  Ana  no  puede  veros. 
I).  Gaspar!  Y  D.  Gaspar 
quién  es,  ni  con  qué  derecho?... 
Con  el  de  marido  basta. 
Qué  escucho!  Qué  estás  diciendo? 
Marido!... 

Sí,  de  doña  Ana. 
¿Se  ha  casado?... 

Sí  por  cierto: 
como  que  entré  yo  á  servirla 
el  día  del  casamiento. 
Maldición! 

Por  qué  os  extraña? 
Por  qué  juráis?  Hay  en  esto 
algún  crimen?...  Quedó  viuda 
ocho  años  hacs,  y  ha  vuelto 
á  tomar  estado. 

¡Odiosa 
realidad!  Dudar  no  puedo! 
mi  cautividad  ha  sido 
para  mí,  sepulcro  abierto 
en  donde  el  mundo  me  arroja 
de  mi  existencia  á  despecho! 
Sombra  de  mí  propio,  asisto 
á  mis  funerales;  veo 
la  orgía  que  alzan  los  vivos 
sobre  el  polvo  de  los  muertos; 
y  en  decepción  tan  horrible, 
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si  lanzo  un  grito  y  me  quejo, 

[el  pálido  olvido  surge, 

hace  de  mi  amor  un  sueño, 

de  mi  esperanza  un  sarcasmo 

y  de  la  tierra  un  desierto 

donde  á  vivir  me  condena 

solo  con  mis  pensamientosi 
Ter.       (Qué  dice?  Si  estará  loco?) 

Reportaos.  , 
César.  (¿Qué  es  lo  que  he  hecho? 

César,  hoy  has  de  apurar 

la  copa  del  sufrimiento; 

reprime  tus  justas  iras, 

muestra  el  corazón  sereno, 

que  grande  ha  de  ser  sin  duda 

cuando  así  le  prueba  el  cielo!) 

Te  has  admirado?... 
Ana.      (Dentro.)  Teresa! 
Teb.      (Doña  Ana!) 
Cesar.  Dios!  Ese  acento! 

Ter.       (Y  D.  Gaspar  que  me  dijo... 

corro  á  con*:arle  el  suceso.) 

(Sale  por  la  derecha;  entra  doña  Ana  por  la  izquierda. i 

ESCENA  VIL 

DON  CÉSAR.  DOÑA  ANA. 

Ana.      Teresa!...  (Un  hombre  aquí!)  Quién  sois,  buen 

(hombre? 

Qué  queréis?  Responded. 
Cesar.  {Ella  al  fin!) 

Ana.  (Oailaí) 

Os  pregunto  quién  sois? 
Cesar.  (Dios  soberano, 

dadme  el  valor  que  al  corazón  le  falta!) 

¿Me  preguntáis  quién  soy,  qué  es  lo  que  quiero, 

y  ante  mi  vista  atónita,  asombrada, 
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si  un  momento  ai  temor  no  dais  cabida 
escucháis  impaciente  mis  palabras? 
¡Vos  las  buscáis  con  insistencia  loca, 
y  yo  esquivando  estoy  el  pronunciarlas, 
que  hay  palabras,  quizá,  que  el  pecho  hieren 
cual  dardo  agudo  que  el  arquero  lanza! 
Ana.      Misterioso  os  mostráis. 
Cesar.  Siempre  el  misterio 

f^é  patrimonio  de  oprimidas  almas, 
que  á  su  profunda  oscuridad  se  acogen 
viendo  que  el  mando  su  dolor  profana. 
Ana.      Buscáis  consuelo  acaso?... 
Cesar.  ¿Yo  consuelo? 

¿Puede  encontrarle  el  que  perdidas  halla 
todas  las  ilusiones  de  su  vida, 
todas  sus  halagüeñas  esperanzas? 
¡Yo  soy,  señora,  ante  el  consuelo  humano 
náufrago  ruin  que  con  la  mar  batalla, 
y  á  quien  el  dia  ai  despuntar  advierte, 
no  se  puede  salvar  ni  en  una  tabla! 
Ana.      Me  aterra  el  escucharos! 
César.  Os  aterra? 

Ana.      Sí;  y  en  el  ay!  que  vuestro  pecho  lanza, 
hallo  un  eco  que  vibra  en  mis  oidos 
lo  mismo  que  una  música  lejana; 
yo  debo  conoceros,  yo  he  escuchado 
otra  vez  vuestra  voz. 
César.  Ah!  no  son  vanas 

esas  sospechas. 
Ana.  Pero  cuándo?  dónde? 

César.  No  recordáis,  señora?  Una  mañana, 
junto  á  la  cruz  del  Cristo  de  la  Vega, 
frente  á  la  puerta  misma  de  esta  casa 
un  hombre  á  una  mujer — adiós — decia, 
y  en  sus  amantes  brazos  la  estrechaba; 
lágrimas  se  veian  en  el  rostro 
del  rudo  militar;  ardientes  lágrimas. 
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corrían  por  el  rostro  de  la  triste 
que  en  su  pecho  la  frente  reclinaba. 
Sonó  un  clarín  entonces;  el  cuitado 
adiós  tornó  á  decir,  tornó  á  abrazarla, 
montó  á  caballo,  se  alejó  á  galope 
V  ella  al  pié  de  la  cruz  quedó  postrada! 

Ana.      Oh!  qué  estáis  diciendo?... 

Cesar.  Pasó  un  año, 

pasaron  dos,  y  tres,  y  en  tierra  extraña, 
sujeto  al  yugo  del  infiel  impío, 
sintiendo  el  peso  de  su  ley  tirana 
diez  años  vió  correr;  años  eternos 
años  de  angustia,  de  dolor,  de  infamia, 
sin  otro  porvenir,  sin  mas  alivio 
que  el  arrullo  traidor  de  la  esperanza! 
¿Qué  diréis,  pues,  al  que  volviendo  un  día 
á  su  hogar  retirado... 

Ana.  Basta,  basta! 

César.   Trémulo  de  emoción,  loco  de  gozo, 

esperando  encontrar  la  paz,  la  calma, 
el  amor,  las  dulzuras  que  diez  años 
prometieron  un  premio  á  su  constancia, 
¿qué  le  diréis,  cuando  su  bien  contemple 
del  olvido  en  la  tumba  solitaria? 

Ana.     Pero  es  cierto?  es  verdad?  sois  vos  D.  César? 
no  es  Cbto  un  cruel  delirio?  no  me  engañan 
mis  deslumhrados  ojos?  Ah!  no  hay  duda, 
sí,  sí,  le  reconozco...  ¡Dios me  valga! 
no  murió,  me  engañaron,  y  yo  ahora 
cuando  le  vuelvo  á  ver,  í estoy  casada! 

César.  Casada,  sí,  casada,  vuestros  labios 
lo  dijeron  al  fin!  Esa  palabra 
es  vuestra  ingratitud...  y  os  la  perdono 
es  vuestra  acusación...  y  me  dais  lástima! 

Ana.     Mas  yo  te  creí  muerto!  En  siete  años 
nada  supe  de  tí...  no  soy  culpada; 
me  juzgas  sin  piedad,  y  no  comprendes 


la  horrible  pena  que  mi  pecho  rasga! 

Cesar^   ¿Pretendéis  acusaime? 

Ana.  No,  pretendo 

sincerarme  no  más:  pero  si  tratas 
de  provocar  mi  humillación;  si  juzgas 
que  no  soy  inocente,  dispon,  manda, 
acato  tu  injusticia,  y  por  mi  olvido 
implorando  perdón  caigo  á  tus  plantas. 

Cesar.   Por  Dios,  señora,  alzad!  He  sido  injusto, 
lo  aseguráis,  y  vuestro  juicio  basta: 
pero,  decid,  decid,  y  ese  hombre  impío 
que  provocó  vuestra  infeliz  mudanza, 
no  es  culpable  tampoco?  No  es  quien  debe 
sufrir  el  peso  de  mi  furia  insana? 

Ana.      Oh!  Qué  queréis  decir? 

César.  ¡Dios  poderoso! 

pues  no  está  confesando  que  le  ama! 
Pero  no  importa,  nó,  ni  amor  os  pido 
ni  amor  pretende  quien  su  fé  rechaza 
¡la  fuente  del  amor  no  brota  nunca 
en  el  seco  arenal  de  la  desgracia! 

Ana.      Oyeme  y  juzga  luego! 

César.  No  en  mis  dias! 

entre  los  dos  inespugnable  valla 
•  siempre  habrá  de  existir!  Sé  que  las  leyes, 
ese  pregón  de  la  miseria  humana 
os  hacen  mía.  ¿Pero  qué  ley  puade 
volverme  vuestro  amor?  ¿Qué  juez  alcanza 
á  darme  mis  ensueños  de  ventura, 
á  destruir  la  posesión  lograda 
por  un  hombre  que  holló  tras  de  mis  pasos 
el  cáliz  de  mi  oculta  pasionaria! 
Las  leyes!  molde  ruin  que  presta  forma 
del  mismo  modo  ai  cobre  que  á  la  plata... 
¿Mas  qué  importa  que  iguale  los  objetos 
si  el  uno  vale  mucho,  el  otro  nada! 

Ana.      Vuelve  César  en  tí!  Yo  mis  deberes 
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sabré  cumplir!  el  tuyo... 

Cesar.  Es  la  venganza! 

Ana.      Vengarte!...  Mas  de  quién? 

Cesar.  De  quién?  del  mundo, 

del  que  mi  bien  robó,  de  tu  inconstancia, 
de  mi  fatalidad,  del  cielo  mismo! 

Ana.      Calla!  me  dás  horror! 

Cesar.  Puedo  mi  saña 

de  otro  modo  templar?  puedo  dejarte? 
puedo  volver  á  tí?  La  ardiente  llama 
que  el  corazón  de  mi  rival  enciende, 
morirá  al  soplo  ruin  de  mi  palabra? 
Oh!  cuando  pienso  en  él!  cuando  imagino 
que  tal  vez  goce  en  mis  dolientes  ansias, 
hallo  poca  la  sangre  de  sus  venas 
para  saciar  mi  sed! 

Gasp.  Podéis  saciarla! 

(Entra  D.  G-aspar  por  la  izquierda,  y  se  crviza 
de  brazos.) 


ESCENA  VIII. 


DICHOS,  DON  GASPAR. 


Cesar. 

Ana. 

Gasp. 

Cesar. 

Ana. 

Gasp. 


Ana. 
Gasp. 


Me  oyó  el  infierno! 

^¡Elabora!) 
Ya  veis,  no  me  hago  esperar. 

Dejadnos  solos,  (a  Doña  Ana.) 

Gaspar... 

Don  César... 

Salid  señora. 
¿Qué  tenéis  que  hacer  aquí? 
¿no  obtuvisteis  su  perdón? 
jved  que  I3  falta  ocasión 
para  perdonarme  á  mí! 
Nó,  no  saldré. 

¡Vive  Dios! 
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Mirad  que  de  furia  ciego... 
Cesar.   Ana,  véte,  te  lo  ruego, 

tenemos  que  hablar  los  dos. 
Ana.      ¿y  cómo  he  de  consentir 

si  en  vuestro  furor  impío?... 
Oesar.  Nada  temas,  te  lo  fio. 

Vete. 

¡Me  siento  morir  1 
(Vase  por  la  izquierda.) 


ANA. 


ESCENA  IX. 

D;  CÉSAR  Y  D.  GASPAR 

Oesar.  Con  ira  mal  encubierta 
y  por  ella  aconsejado, 
habéis  mi  acento  escuchado 
oculto  tras  de  esa  puerta; 
vos  la  encontrasteis  abierta, 
que  yo  abierta  la  dejé... 
¿Y  si  yo  no  la  cerré 
por  qué  torpe  y  decidido 
escuchásteis,  escondido, 
solo  por  averiguar, 
lo  que  yo,  sin  vacilar, 
os  hubiera  referido? 
Soy  don  César  de  Lizana, 
el  que  ayer  de  aquí  partió 
porque,  leal,  no  pensó 
verse  robado  mañana: 
soy  el  que  juró  á  doña  Ana 
amor,  protección  y  fé... 
— ni  quiero  saber,  ni  sé, 
si  después  ha  sido  impía. — 
¡El  lazo  que  á  ella  me  unía 
lo  ató  la  Divinidad, 
y  la  verdad,  la  verdad, 
«3  que  esa  mujer,  es  mia! 
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Gasp.     Sé  que  en  la  menguada  grey 
donde  nuestro  afán  se  muestra, 
que  esa  mujer  es  hoy  vuestra 
dice  la  mezquina  Ley. 
Mas  yo  no  admito  otro  rey 
para  que  decida  aquí 
que  mi  amante  frenesí: 
diciéndome  está  «La  quiero.. .» 
¡Y  si  amor  tan  verdadero 
va  de  mi  entereza  en  pos, 
mia  será,  pese  á  vos, 
á  la  ley,  y  al  mundo  entero! 

Cesar.  Cómo!  á  reprimirme  atino 

y  aun  mi  razón  despreciáis?. . . 
[Mirad  que  poniendo  estáis 
frágil  valla  en  mi  camino! 
Dueño  soy  de  su  destino, 
¿y  queréis  en  ruin  furor 
darme  ley  con  vuestro  amor!... 
¡Con  vuestro  amor,  que  de  daños 
y  de  tristes  desengaños 
del  mío  se  mantenía!... 
[Pordiosero  amor  de  un  día, 
plaza  á  mi  amor  de  diez  años! 

Gasp.     Corazón  por  corazón 

ninguno  admite  tal  mengua, 
ni  se  halla  siempre  en  la  lengua 
la  verdadera  razón. 
Las  palabras,  viento  son, 
jamás  con  risible  fé, 
mi  derecho  encomendé 
á  su  poderío  inerte... 
Echada  está  ya  la  suerte, 
uno  sobra,  vos  ó  yo... 
¡si  el  infierno  nos  juntó, 
que  nos  separe  la  muerte! 

GssAR.  ¿Pensáis  que  mi  afán  se  tuerza 
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porque  con  fieias  pasiones 

buscáis,  no  hallando  razones, 

los  alardes  de  la  fuerza?... 
Gasp.     Queréis  vengaros  ó  nó? 
Cesar.   Sí,  mas  cumple  á  mí  venganza 

el  robaros  la  esperanza! 
Gasp.     ¿Teméis  á  la  muerte? 
Cesar.  Yo! 

¿Pensáis  que  yo  retrocedo 

porque  el  morir  me  intimida? 

jPues  es  tan  dulce  mi  yida 

que  á  perderla  tenga  miedu? 

¡Mi  existencia  está  demás; 

lo  que  en  mi  afán  no  concibo, 

es  que  ni  muerto,  ni  vivo, 

torne  á  ser  vuestra  jamás! 
Gasp.     i  De  su  amor  hacéis  alarde 

y  en  luchar  andáis  incierto? 

¡Quien  03  olvidó  por  muerto, 

os  odiará  por  cobarde! 
Cesar.   Ira  de  Dios!  con  tal  mengua 

provocas  mi  furia  impía?... 

¡Desventurado!  Quién  guia 

tu  corazón  y  tu  lengua? 

¿Cómo  al  abismo  te  lanza 

si  ha  escuchado  de  mi  boca, 

que  toda  tu  sangre  es  poca 

para  saciar  mi  venganza! 

Sea,  pues,  y  entre  los  dos  -.í;^. 

ni  piedad  ni  juicio  nombres...  ¿H'  - 

¡cuando  se  acaba  en  los  hombres 

empieza  el  juicio  de  Dios! 

(Sale  doña  Ana  y  se  intérpone  entre  \o9  das  ai  mismo 

tiempo  qne  crnzan  las  espadas.) 
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ESCENA  X. 

DICHOS  Y  DOÑA  ANA, 

Ana.      |0h,  deteneos! 

Gasp.  En  vano 

lo  intentareis,  que  ese  ruego 
-  es  aire  que  aviva  el  fueoro, 

y  presta  fuerza  á  mi  mano! 
Cesar.  Dejad,  señora,  dejad, 

¿no  veis  que  por  tal  camino 

ó  se  toma  en  asesino, 

ó  hace  mi  felicidad? 

que  con  empeño  profundo 

quizá  sus  iras  me  den 

la  muerte?  [El  único  bien 

que  puedo  hallar  en  el  mundol 
Gasp.     En  la  muerte  tenéis  fijos 

los  ojos?  Pues  de  ella  en  pos... 
Ana.      No!  no!  Detente,  por  Dios, 

Gaspar!  ¡por  tus  pobres  hijos! 
Cesar.   ¿Qué  escucho?  Dios  de  Israel! 

sois  padre? 
Gasp.     (conmovido.;  Soy  padre,  sí. 
Ana.      Mis  hijos  ruegan  por  mi! 
Cesar.   ¿Qué  soy  yo,  si  padre  es  él? 
Ana.      Ellos  son  la  Providencia 

que  un  crimen  viene  á  estorbar... 

¿Podéis  en  sangre  anegar 

la  cuna  de  su  inocencia? 

¡No  hay  ya  otro  amor  que  me  cuadre 

sino  el  de  su  infanoia  hermosa!... 
¡La  mujer  solo  es  esposa 

para  llegar  á  ser  madre!  ^ 
Gasp.  Señora... 
Ana.  Ni  una  palabra: 

ni  él,  ni  vos!  De  ambos  lo  mismo 


—  28  — 


me  ha  separado  un  abismo, 

y  es  mi  deber  quien  lo  labra: 

lejos  de  ambos  por  igual, 

vuestro  amor  el  bien  proscribe... 

i  mi  corazón  solo  vive 

para  el  amor  maternal! 
Cesar.   D.  Gaspar,  horrible  suerte 

nuestro  dolor  viene  á  unir... 
Gasp*     Más  dulce  fuera  morir!... 
Cesar.   Busquemos  juntos  la  muerte! 
Gasp.     Mas  si  mi  empeño  se  trunca, 

¿dónde  mi  vida  el  fin  halla?... 
Cesar.  En  los  campos  de  batalla!... 
Gasp.     ¿Sin  separarnos?  (Alargándole  la  mano.) 
Cesar.    (Estrechándosela.)    Oh!  nunca! 

Vamos...  (Haciendo  un  esfuerzo  y  dirigiéndose  á 

la  puerta.) 

GasP.  Mis  hijos...  (Vacilando.) 

Ana.  Yo  cuido 

de  ellos,  Gaspar,  ;  soy  su  madre! 
Gasp.     ;No  hay  olvido  para  un  padre! 
Cesar.   ¡No  hay  muerte  como  el  olvido! 

(Se  disponen  á  salir;  dona  Ana  cae  de  rodillas. ) 


FIN. 


CATÁLOGO 
DE  LAS  OBRAS  ESTRENADAS  É  INÉDITAS 


Q€E  PERTENECEN  Á  ESTA  GALERÍA. 


OBRAS  EN  UN  ACTO. 

Calabazas  á  tiempo. 

El  ramo  de  lilas. 

El  amor  en  velocípedo. 

El  libro  azul. 

El  lujo  de  mi  mujer. 

El  hombre  de  bronce. 

Eclipse  de  luna. 

Esto  se  complica. 

¡Estaba  escrito! 

En  busca  de  mi  cartera. 

Emociones  de  un  can-cán. 

La  viuda  de  Rodriguez. 

La  Guia  de  forasteros. 

Los  Mayorazgos. 

Mas  vale  malo  conocido... 

Mi  gallega  de  Betanzos  (1). 


Mi  sobrino. 
No  mas  suegros. 
No  bay  boda  sin  llanto. 
No  hay  muerte  como  ei  ol- 
vido. 
¡Papá! 

Por  un  ramo  de  violetas  (2). 

Puertas  y  armarios. 

¿Quién  es  el  muerto? 

Tren  correo. 

Una  misión  sagrada. 

Ya  encontré  lo  que  buscaba. 

EN  DOS  ACTOS. 

Don  Robustiano. 

Nadie  diga  de  este  agua  no 

beberé. 
Un  casamiento  forzoso. 


(1)  Propiedad  de  Madrid. 

(2)  Idem  idem. 


